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　現ポーランド領にあるアウシュヴィッツ強制収容所に関して，すでに第
４７巻１号（アウシュヴィッツの経験のない女性作家ゾフィア・ナウコフス
カ）と２号（悲劇的な生存者タデウシ・ボロフスキ）で論文を執筆した。
その続きとしては，今回はボロフスキと同様の運命であったポスミィシに
ついて論じる。
　アウシュヴィッツ収容所の被害者である女性作家たち，ゾフィア・ポス
ミィシ （Zofia Posmysz, １９２３–），セヴェリーナ・シュマグレフスカ （Seweryna 
Szmaglewska, １９１６–１９９２） とゾフィア・コッサク （Zofia Kossak, １８９０–１９６８） 
の中から，本論では日本で比較的よく知られている作家，ポスミィシにつ
いて述べる。その三人の作家においては，それぞれのアウシュヴィッツの
イメージと語り方が異なり，「収容所の運命」も異なる。この三人は同じよ
うに収容所を経験したにもかかわらず，確かなのは，彼女らがともにアウ
シュヴィッツというこの恐ろしい現象について非常に徹底的に述べている
点である。さらに，それぞれの作家としての戦後の運命もまた異なってい
るが，一方で共通点もある。すなわち，この三人はアウシュヴィッツの悲
劇を，様々な形の作品を通して，訴え続けたのである。シュマグレフスカ
とコッサクは戦争直後に語り始めたが，ポスミィシは終戦から１７年後に最
初の「収容所文学」の作品を書いた。また，道徳についての立場もそれぞ
れの作家で異なっている。コッサクはカトリックの信者としてアウシュ
ヴィッツの出来事を判断しているが，その他の二人は宗教的要素を全く加
えない。叙述の手法もそれぞれの作家で違っていて，シュマグレフスカの
『ビルケナウの煙』（１９４５, Dymy nad Birkenau）はもっとも「ノンフィク
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ション」に近い「事実の文学」の作品であり，コッサクの『深淵から―収
容所からの思い出』（１９４６, Z otchl/ani. Wspomnienia z lagru）は「ノンフィ
クション」と「フィクション」の中間の作品であるが，ポスミィシの『パ
サジェルカ』はもっとも「フィクション」に近い作品である。しかしその
三人の作家の共通点は自分の経験に基づいて書いたことである。
　この三人の中から，なぜポスミィシの作品を選んだのかと，終戦から１７
年間の経った後に彼女が書いた小説によって，文学作品におけるアウシュ
ヴィッツという問題が改めて提起されたからである。シュマグレフスカと
コッサクと比べ，ポーランドの文学世界で殆ど知られていなかったポス
ミィシという名前は，１９６２年に発表された一つの作品，『パサジェルカ＜女
船客＞』のために，急に評論家たちの間で話題となった。
１）　ポスミィシの文学活動
　ゾフィア・ポスミィシの生涯と文学活動についての情報はとても少ない。
彼女は１９２３年にクラクフ（Kraków）に生まれた。戦争中，地下教育を受け
ながら，ケーベル工場で働いていた。地下活動参加を理由に１９４２年に逮捕
され，クラクフのナチス・ドイツ刑務所へ下獄された。直ちに，囚人番号
７５６６を与えられてアウシュヴィッツに輸送され，ついでドイツ領内の収容
所であるラーフェンスブリュック（Ravensbrück）とノイシュタット＝グ
レーゼ（Neustadt-Gleze）に移されて，合計３年にわたる強制収容所生活を
送った。ドイツ降伏後，彼女はポーランドにもどり，青春を取り戻すべく
ワルシャワ大学のポーランド語学科に学び，１９５１年に文学修士として同大
学を卒業した。ポスミィシは卒業後ジャーナリストとしての仕事に入り，
１９５２年からポーランド放送局でルポルタージュやラジオドラマを書き始め
た。１９４５年に彼女は『バルセンの死刑執行人を知っている…』（Znam 
katów z Balsen…）という収容所からの回顧集でデビューした。１９６０年から
１９７６年にかけて，彼女はアンジェイ・ムラルチック（Andrzej Mularczyk）
とヴワディスワフ・ミルチャレック（Wl/adysl/aw Milczarek）と共著で，当
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時最も人気となった『イェジォラーニ村にて』（W Jezioranach）というラ
ジオドラマに関わった。そして，ジャーナリストの仕事によりポーランド
全国を旅し，一般の国民の日常生活の問題に直接触れた結果，様々な長編
小説や短篇小説を書くことになった。しかし，彼女が最も良く知られたの
は，強制収容所をテーマとして文学作品を書いた「収容所文学」の作家と
してである。彼女の文学の特徴を示すと，主人公たちの心理・態度を独特
の視点から精密に叙述していることである。彼女は，「収容所文学」の作品
でも，そうでない普通の現代小説でも，主人公たちの反応，考え方，振る
舞いなどを精神的な角度から描いている。
　彼女のもっとも有名な作品である『パサジェルカ＜女船客＞』 （１９６２, 
Pasaz˙erka） という小説も，最初はラジオドラマとして書かれたものである。
それによって彼女を鬼才と高く評価したアンジェイ・ムンク （Andrzej Munk） 
監督によってテレビ映画化された。ムンク監督は彼女自身の手で映画シナ
リオにすることを勧め，共同で執筆したが，映画撮影途中でムンク監督が
事故死したために， ムンクの友人， ヴィトルド・レシェヴィッチ （Witold 
Reszewicz）が完成するといういわくつきの映画となった。この映画は１９６３
年のカンヌ映画祭で国際批評家賞を得て，日本でも公開され，その強烈な
印象で話題を呼んだ。なおポスミィシの原作が長編小説として出版された
のは１９６２年である。彼女は『パサジェルカ』を書いた時，まだ若い無名の
存在であったが，この小説によって直ちに現代ポーランド文学の代表的な
作家となった。この作品は，日本語１） を含めて，ロシア語，ハンガリー語な
どの多くの言語に翻訳されている。６０年代以降，『パサジェルカ』は演劇お
よびオペラとして上演された。そのあとも，ポスミィシは収容所の体験を
小説化して，より優れた「収容所文学」の作品を書いたが，これらは『パ
サジェルカ』ほどの人気を得なかった。
　以降１９８０年代の半ばまでは，主に強制収容所の経験に基づいていくつか
    １）　佐藤清郎訳『東欧の文学，７巻 　ポスムイシ 「パサジェルカ」 他』恒文社，１９７３。
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の小説を書いたが，『パサジェルカ』と同じ程度に評論家と読者の注目を集
めた次の長編小説は，『アドリア海の夏休み』（１９７０, Wakacje nad Adria-
tykiem）であった。また，『この同じ M先生』（Ten sam doktor M）とその
他の二つの短編小説を含めて，１９８１年に出版された短篇小説集では，第二
次世界大戦の占領時代と強制収容所というテーマのもとで，自分自身の過
去に対してどのような立場を取ることが可能かという問いを投げかけてい
た。それから，自分の意見を他のアウシュヴィッツの元囚人と比較してい
た。
　ポスミィシはまた，「収容所文学」の作家としてだけでなく，現代小説家
としても活躍している。次のような小説を書いた。例えば， 『微気候』 （１９７５, 
Mikroklimat），『木は木に似ている』（１９７７, Drzewo do drzewa podobne），
『値段』（１９７８, Cena），『未亡人と愛人たち』（１９８８, Wdowa i kochankowie）
などがある。さらに，短編集『森の中の駅』（１９６５, Przystanek w lesie），映
画台本『小さい』（１９７０, Mal/y）もある。
　１９９５年にオシフィエンチム・ブジェヂンカの国立博物館（Pan´stwowe 
Muzeum w Os´wie˛cimiu-Brzezince）の出版社から出た『アウシュヴィッツ
強制収容所の囚人たちの回想録』（Wspomnienia wie˛z´niów obozu KL Ausch-
witz）の中にポスミィシの短編小説が収録されている２）。これは「ザンゲリ
ン＜女歌手＞」（１９８２, ”Sängerin”）である。
　ポスミィシは収容所の経験者には二つの態度があると指摘している。そ
の一つは，永遠に心のなかに存在し続けるあの恐ろしい思い出とともに生
きること，つまり収容所経験を過去の事として話題にしたり，生き残った
囚人たちの会合に参加したり，経験のない若者に伝えたり，また，博物館
になった収容所についての最新情報を集めたりすることである。もう一つ
    ２）　『アウシュヴィッツ強制収容所の囚人たちの回想録』（Wspomnienia wie˛z´niów 
obozu KL Auschwitz）の中で，本章の第二節で論じるシュマグレフスカの短編小
説も収録されている。これは「反乱の叫び声が上げる」（Wybuchnie krzyk buntu）
である。
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はあの過去の出来事を完全に忘れようとして，全く話をせずに，収容所で
亡くなった友人や親戚のお墓参りもしないという態度である。
　ポスミィシは前者の立場に立つ。戦争期が彼女の若く，最も美しい時代
に当たったので，この収容所の思い出の外に生きられない，この思い出か
ら逃げられないと確信しているからである。アウシュヴィッツの回顧から
自分を切り離すことは全く不可能であると考えたポスミィシは，戦争直後
まだ学生としてアウシュヴィッツの思い出をノートにしたが，その時点で
は日記や小説を書くつもりはまだなかった。ただ，収容所についての情報
はあらゆるものを読んだり，臨時のガイドとしてアウシュヴィッツ収容所
を案内したり，毎年の「死者の日」である１１月１－２日には，亡くなった
親戚のためにかならずオシフィエンチムの博物館を訪れたりしていた。職
業として文章を書くようになっても，すなわちラジオ放送局に勤めていた
時も，思い出を小説化するつもりはなかった。ようやく，６０年代になって，
ラジオドラマと映画シナリオといった形で，『パサジェルカ』などの著作を
書きはじめた。戦争直後における作家の気持ちは，１９７０年に出版した『ア
ドリア海の夏休み』の中に明確に表現されている。主人公である＜私＞は
１９４５年６月，半年前に解放されたアウシュヴィッツに設けられることに
なったオシフィエンチム博物館の開館準備を手伝うために，オシフィエン
チムに向かう。そして，そこに住みそこで働くことしかできないと悟る。
この態度は，彼女を含む当時の若者の絶望的な感情をはっきり表わしてい
た。収容所で＜育てられて＞，＜大人の世界に強制的に連れ込まれた＞無
邪気な青年たちは，この恐ろしい収容所の世界しか知らず，この世界にし
か住めないのである。
２）　『パサジェルカ』以外の作品
　主な作品である『パサジェルカ』の問題について論じる前に，「ザンゲリ
ン＜女歌手＞」と『アドリア海の夏休み』を簡潔に紹介する。この二つの
作品の共通点は，アウシュヴィッツ収容所の現実が囚人たち，被害者の立
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場から描写されている点である。これは他の作家によって書かれた「収容
所文学」の作品とも共通する。「ザンゲリン」のプロットがすべて戦時中に
進行し，『アドリア海の夏休み』の主なプロットが戦後進行するにもかかわ
らず，主人公たちの回顧はしばしば収容所の場面に戻る。一方，この二つ
の作品とは異なり，後に論じる『パサジェルカ』のナレーションでは，現
実を描写する際に，囚人の立場からでなく，加害者であるドイツの女性 SS
親衛隊の立場から行われる。
（１）　「サンゲリン」
　１９８２年に書かれた「ザンゲリン」という短篇小説は，アウシュヴィッツ
収容所から数キロ離れたブディ（Budy）という村での，女囚の SK（karna 
kompania wie˛z´niów，独 Strafkompanie ＜刑罰の部隊懲罰＞）の仕事につい
て語っている。実は，SK の惨めな歴史は，「ザンゲリン」で描かれている
彼女らから始まった。ある日ポーランドの女囚のコマンドから一人の囚人
が脱走し，その結果，そのコマンドは全員非人間的な状況で畑の仕事をし
ながら，三ヶ月間アウシュヴィッツの外のある，収容所で過ごすことにな
る。当初４００人がいたその半分以上は病気，過労，看守やカポの拷問で亡く
なった。この＜ザンゲリン＞という，あるオペラ歌手についての物語の最
初の部分で，ポスミィシは自分がその SKの目撃者として，女囚の看守（独
Anweiserin，anwajzerka）をはじめ，SS親衛隊の下土官（Rottenführer）の
道徳的に腐敗していく過程を非常に細かく描いている。さらに，その体の
弱い歌手は歌がうまく，特権的女囚となったために，他の女囚たちが嫉妬
に燃えて，彼女を殺そうとするところを描いた。
　この物語のナレーションは，他のポスミィシの小説と比べると，とても
新鮮であり，生々しい，そして登場人物の心理の分析はまったくない。そ
のかわりに，残酷な場面が多く，叙述のスタイルとしては第二節で論じる
シュマグレフスカの文体に近い。つまりルポルタージュに近い「事実の文
学」の方である。
Urszula Styczek：アウシュヴィッツ収容所の生存者が語る
―　　―１２７
（２）　『アドリア海の夏休み』
　ポスミィシは１９６２年に『パサジェルカ』を出版してから８年後，再びア
ウシュヴィッツ収容所の主題を取り上げ，『アドリア海の夏休み』を発表し
た。この小説は，主人公たちの偶然の出会いという設定のために，『パサ
ジェルカ』の粗筋に類似しているが，物語の主眼はアウシュヴィッツの悪
夢を元囚人である＜私＞が語るところにある。
　ポスミィシは，収容所における加害者と被害者の間の相互関係を叙述す
ることによって，両者の心に道徳的堕落がどのぐらい浸透したか，細かく
描いている。さらに，この極端な状況で，人間が人間であることが，どこ
まで可能であるか，どの段階まで可能であるかという疑問に答を探してい
る。
　この小説の内容を簡単に紹介する。過去についての叙述と現在の叙述が
混ざりあって現れ，時として気づかれないこともある。＜私＞という，４０
歳に近いアウシュヴィッツの元囚人が，夫ともう一人の若い女性と共にア
ドリア海で夏休みを過ごし，毎日ビーチに通っている。ポーランド語を使
うその三人は，外国人である年取った男性一人と三人の女性の注目を浴び
ている。この二つのグループはあまり近寄らないが，互いに相手の存在を
意識している。ポスミィシは，両者にとって過去を思い出させる＜魔法の
単語＞である＜ドイツ語＞という表現を使わず，＜この言語＞（Je˛zyk）と
いう表現だけを使う。中立国であるユーゴスラビアでポーランド語とドイ
ツ語が理解できる主人公たちが登場するのは，象徴的で特別の意味を持つ。
＜この言語＞は，およそ２０年前の恐ろしい過去を回顧させる。現在の出来
事に過去の思い出が織り込まれる。＜私＞はその四人のドイツ人の中で中
年の女性を見分けて，ベルタ（Berta）という名を聞き，アウシュヴィッツ
時代のベルテル（Bertel）という自分の上司（物品倉庫の囚人看守，Pani 
Starsza Magazynu）を思い出している。＜私＞はその女の姿を見，ドイツ
語を聞いて，また強い日光を浴び，少しめまいがして，その結果戦時の出
来事の妄想にふけることとなった。彼女がアウシュヴィッツを回顧する叙
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述は，とても乱暴であり，断片的で，幻想的である。ナレーターが熱に浮
かされて話しているように感じられる。これは，現在の時点における，強
い日光のためであるとも感じられ，同時に，過去の時点において，病気や
恐怖に苦しみ，更にはその後良心の呵責に苦しんだことによるとも感じら
れる。
　この＜私＞は，アウシュヴィッツで長時間にわたって冷たい水の中で仕
事をしたために，子供が出来ない身体になっていた。そして＜私＞は，ア
ドリア海に一緒にいる若い女性を見て，自分の悲劇を思い出すのである。
　戦時中１７歳ぐらいであった＜私＞は，ドイツ語ができたので，ベルテル
のところで書記（Sekretarka）の仕事をしていた。すなわち特権のある女
囚であった。さらに，四桁の数字の＜古い番号＞を持つ囚人，つまり収容
所の長い経験をもつ囚人として，職のある他の囚人や SS 親衛隊員によっ
て尊敬されている。自由に動いたり，収容所の制服でなく一般の服装を着
たりするなどの特権を享有する＜私＞は，自分と同じ＜古い番号＞のプタ
シカ（Ptaszka，＜小鳥ちゃん＞）を見守っている。プタシカは２０歳ぐらい
で，戦前にバイオリンの学生であったが，収容所社会を支配する厳しい規
則に従うこともできなく，体が弱くて，神経質で，何時も何かに怯えてい
る。絶望的な気分で，「自分はもうここからは出られない」という強迫観
念につきまとわれている。プタシカは，大学教育を受けており，また＜こ
の言語＞（ドイツ語）の研究者であった父親からの影響もあり，ドイツ語
を完璧に話したが，しかし自分の人生をほとんど諦めていた。偉い職を持
つ＜私＞はいろいろなコネを利用して，プタシカのバラックをよく訪れた
り，彼女に追加の食糧を渡したり，精神的に支えたりしている。女性用の
収容所で，ドイツの女看守をはじめ，外国人の（すなわちドイツ人でない）
カポ，一般囚人にいたるまで，同性愛関係が流行っていた。＜私＞がプタ
シカのところを訪ねるのもその関係によるのである，と同性愛関係を持つ
上司は期待している。しかし，本当は＜私＞の行動の動機は異なっていた。
絶望の底にいるプタシカを助ける強い＜私＞は，実は一回だけプタシカに
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よって命を救われたことがあり，その恩返しとして，ずっと彼女を見守ろ
うとしていた。さらに，その気持ちは何となく収容所の外側にある自由な
世界に属しているものでもあった，つまりもはや収容所にはない人間的な
ものである。これは，人間的な感情を完全に失わないということであり，
また人間性に対する郷愁でもある。すなわち希望の感情である。一人だけ
でもアウシュヴィッツという地獄から出してやることができればと思った
＜私＞は，バイオリンが上手なプタシカを女子用の楽団（Orkiestra，オー
ケストラ）の指揮者に紹介してバイオリンを弾かせた。しかし，その試験
に合格したプタシカは，翌日確実に死に至る畑の仕事のコマンドに逃げた。
誇りをひどく傷つけられた＜私＞は，数か月プタシカのことを忘れたが，
ある日死病にかかって病棟に入院していたプタシカからメッセージが来た。
そして，彼女に会いに行った。彼女に最後の親切を尽くすために，プタシ
カを病院から出すことに決めた。「死ぬことは難しくない。患う方がもっと
難しい」とプタシカは病院で苦しんでいる。だが，もはや希望のない病気
に罹ったプタシカは＜死のバラック＞（Blok Dwudziesty Pia˛ty，２５号バ
ラック）に移され，翌日ガス室に送られる予定であった。＜私＞は夜中に
走り回って，死にかかっている他の女囚を探し，彼女をプタシカの代わり
に病棟から取り引きして，プタシカに人間的な死に方をさせた。＜死のバ
ラック＞の構内に横たわったプタシカは「私は死ぬことは恐くない。でも，
無理に死なせられることは耐えられない」と泣いている。自由な世界では
死は自然であり，当然のことであるが，収容所は囚人たちをありとあらゆ
る方法で強制的に＜死なせる＞（s´mierc´ zadana）場所であった。例えば，
ガス室での窒息死，銃殺の死，過労死，飢餓の死，医学実験による死で
あった。これはもっとも恐ろしい死に方である。
　＜私＞はアウシュヴィッツを生き残り，再び１９４５年６月にオシフィエン
チム市（戦前と戦後のアウシュヴィッツ市の名前）を訪れて，収容所の公
文書館で働こうとする。彼女は，人が最も美しい年齢である若い時期に囚
人であったため，もはや自由な世界に生きることは出来なくなった。生き
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残っても，霊の世界に絶え間なく，引き戻されたのである。
　『アドリア海の夏休み』は，次に論じる『パサジェルカ』とは異なり，ア
ウシュヴィッツを囚人の側から描いて，所内で職を持つ上位の女囚たちの
間の関係に注目している。ポスミィシ自身は＜古い番号＞であったので，
その関係を詳しく理解してきた。
　さらにこの作品は，過去と現在が織り込まれていて，そのアウシュ
ヴィッツにおける恐ろしい過去を現在の時点から清算する試みであるとは
受け取れないであろう。
　「ザンゲリン」も，『アドリア海の夏休み』も，『パサジェルカ』に比べる
と，収容所の日常生活についての描写がより多く，またそれらはより恐ろ
しく写実的である。たとえば，収容所に送られたばかりの＜私＞は，チフ
スに罹ったとき，同じベッド（長さ２メートルと幅１.５メートルの棚に六人
の病人が横たわっていた）にいた女囚の体がドブネズミによって齧られた
場面を見ている。あるいは畑の仕事をしている女囚たちがその重労働に耐
えられず，カポの手で殺されている場面も見ている。
　ポスミィシはそのような残酷な背景を描きながら，主な登場人物である
＜私＞とプタシカの行動，性格を分析している。しかし，この分析の部分
は，小説のところどころにおいて理解しにくく，互いの関係も分かりにく
い。それ故に，『パサジェルカ』の方が，これら二つの作品よりも優れてい
る。
３）　『パサジェルカ』の考察
　ポスミィシの代表的な小説である『パサジェルカ』と『アドリア海の夏
休み』に「ザンゲリン＜女歌手＞」という短編小説を加えた三つが，彼女
の「収容所文学」の代表作品である。しかし，本論では主に『パサジェル
カ』における問題を論じることにする。他の二つの作品の問題には最小限
触れるに留めたい。なぜかというと，その二つの作品には，上で述べたよ
うに，文学的な価値はあまりないからである。それぞれの作品においてナ
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レーションが異なるが，これらの中でもっとも興味深い作品は，アウシュ
ヴィッツを加害者の立場から描いている『パサジェルカ』である。最初に
この作品における問題を考察する。
　ポスミィシは『パサジェルカ』３） の中では，＜女船客＞という日本語の題
名通りに，ヨーロッパから南アメリカに向かう大西洋上の「ハンブルク号」
という豪華船上での元アウシュヴィッツ女看守，今はドイツ外交官夫人リ
ザ・クレチメル（Liza Kretschmer）と元女囚であったマルタ（Marta）と
いう女性の出会いを巧みに描きだしている。小説は，この突然の再会によ
る二人の主人公たちの心理的な動揺を過去との対置のなかで描写していて，
特にドイツ人のリザのより複雑な気持ちを表わしている。戦争中，マルタ
は被害者の立場から加害者のリザを見ていたが，現在はリザの方が自分よ
り弱い立場として見られると確信している。さらに，船上で，妻リザの過
去が明らかになった時の夫ヴァルテ（Walter，ワルター）４） との心理的な葛
藤，そして，ヴァルテルとアメリカ人ブラドレイ（Bradley，ブラッドレー）
との議論のなかで ，作者自身は，ナチスの犯罪の前に主観的には＜誠実＞
であろうとした主人公リザも，決してその責任を免れないことを示してい
る。その上で，ナチズムを単なる歴史的過去としか見まいとする傾向への
批判を加えているのである５）。
　「収容所文学」の物語はたいてい囚人の視点から展開していく。つまり
元囚人（＜収容所の被害者＞の作家であるボロフスキ，シマグレフスカと，
『アドリア海の夏休み』でのポスミィシ）は自分の経験，気持ちを再現して，
    ３）　本論で使われているテキストは『東欧の文学７巻　ポスムイシ「パサジェルカ」
他』，板東宏，吉上照三の解説 「ポーランドと戦争文学」，恒文社， １９７３， pp. ２７８–
４１９である。それ以上はページ番号を指摘しない。全部の引用は佐藤清郎訳であ
る。
 ４）　日本語訳では，Bradley はブラッドレーであるが，ポーランド式にブラドレイ
とする。また同様に，Walter は英語式にワルターとなっているが，著者の本論で
はポーランド語式あるいはドイツ語式にヴァルテルとしている。
 ５）　ibid. pp. ２５–２６による。
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敵の立場と気持ちには直接触れずに書いている。ところが，『パサジェル
カ』の叙述は，『アドリア海の夏休み』とは異なり，全く逆の視点からアウ
シュヴィッツの現実について語っている。すなわち，加害者であるリザの
心境から被害者であるマルタのことを回顧している。ポスミィシは自分を
看守の目で見て語っている。
（１）　加害者と被害者との間の無言の会話
　戦争からおよそ１０年後，ドイツのある港とリスボンを結ぶわずか二日間
の船上の旅についての話のなかに，突然に現れた，死んだはずの元囚人マ
ルタとの出会いによる，戦時中ナチス・ドイツの政策に服従したリザの心
境の変化が，精密に展開されている。経済学者であるヴァルテル・クレチ
メルは戦時中，忠誠な軍人であり，ヒトラー党（NSDAP）の党員ではな
かったが，反ファシズムの団体の員でもなかった。西欧の戦場で捕虜に
なって，戦争にあまり積極的に参加しないように努力していた。戦後，彼
はリザが恐るべき過去を持っていたことを知らずに彼女と結婚し，１０年間
の幸せな結婚生活を送っていた。しかし，このような幸福な二人の人生は
突然に消えそうになる。アウシュヴィッツで死んだはずの囚人の出現に
よって，リザの過去の罪が明らかにされる不安から，彼女は夫にその過去
を少しずつ告白しはじめたのである。この恐ろしい過去によって，今まで
目前に広がっていた明るい将来は一瞬で崩れようとするのである。マルタ
の存在はリザにとって良心の呵責となっている。元囚人の出現は，悪夢の
ような過去を忘れようとしていたリザに，その過去をなおさら深く思い出
させることとなった。
　ただし，ポスミィシは非常に繊細にリザの姿を描いており，彼女を完全
に人間の良心を失った SS 警察官としては描いていない。人間は悪魔であ
るとは言えないが，リザも戦時中，収容所について何も知らずに若い SS
警察官としてアウシュヴィッツ看守の任務を与えられた。彼女はヒトラー
思想が理想的であると信じて最初夢中でこれらに従っていた。しかし，ア
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ウシュヴィッツにしばらくいて，現実を観察し，彼女の理想が大変な間違
いであると分かったあと，もう静かな生活へ返る道はないと絶望的な状態
に陥った。ナチス・ドイツの命令に従わないと，自分は死刑に処されるで
あろうと分かっていた。若いドイツ人のリザは収容所で自分より意志の強
いポーランド人に出会い，この二人の間に生き残りをかけた心理的な
＜ゲーム＞が始まる。リザは自分の命を守るために，女囚たちに対して厳
しい訓練をさせるのであるが，マルタに対してだけ，そうできない。かえっ
て，精神的に独立しているマルタの意志がリザの注目を引くことになる。
特に，１８歳のマルタに対して優しい態度をとったり，理由なしに何回も彼
女の生命を救ったり，自分の意志でマルタに婚約者と会う機会を与えて
やったり，彼女の行動は，あたかも自分が＜収容所の摂理＞であると感じ
ているかのようである。すなわち，リザはマルタの運命を握っていると自
覚していたのである。何故彼女だけを見守っているかといえば，リザは収
容所全体が非人間的な場所であることに対して，自分が人間であることを
自分に説得することを望んでいるからである。ひと言で言えば，収容所で
絶対に勝つはずのないマルタが何の譲歩もしない態度によって，結局精神
的に勝っている。さらに彼女は，地獄のような収容所の生活を生き残るだ
けでなく，１０年後に，元看守としての振る舞いが正しかったと思い込んで
いたリザの前に再び姿を現しながら，リザの収容所の過去も暴かず，公に
告発することもしない。リザにとっては激しい告発より，表情に表れる無
言の軽蔑の方が辛いのである。マルタは二日間絶えずリザをじっと観察し
ていただけである。そして，この目付きは訴えに満ちていた。アウシュ
ヴィッツで弱者の立場に立たされたマルタは，今は完全に精神的にも，身
体的にも自由な人間になり強者になっている。まだ収容所にいた頃，「『生
きることに執着すると，人間は奴隷になる』」と囚人のマルタは言っていた。
戦後はこの二人の役割が逆になり，リザはずっと恐怖の奴隷となり，マル
タは自由な人間となった。この二人の女性，戦時中の加害者と被害者の間
には非常に精巧な心理的な勝負が行われている。これがポスミィシの物語
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の特徴である。小説の中でマルタは一言も発しないし，彼女の性格は外面
的な態度だけから紹介され，彼女の姿は唯一語り手であるリザの目から描
写されている。さらに，元囚人の沈黙は実際にとてもダイナミックであり，
果てしのない告発である。
（２）　「犯罪の黙過」と「贖罪の意識」
　ポスミィシの小説には道徳的ないくつかの問題が見出せる。たとえば，
ポーランドの戦後文学に頻繁に出てくる戦争責任の問題，あるいは戦時中
一般のドイツ人はアウシュヴィッツのような収容所のことを意識していた
かという問題である。さらに彼らドイツ人がこの小説の書かれた時点，つ
まり終戦から１５年後，この犯罪に賛成していたかどうか，また自国民の犯
罪を贖罪したことを認めたかったかどうかなどである。しかし，このモラ
ル的な問題についてポスミィシ自身が直接に述べるわけではない。戦時中，
対立する立場を取った二人の登場人物，つまりアメリカ人で元兵士，現在
は記者であるブラドレイとリザの夫で元ドイツ軍兵士，現在は外交官であ
るヴァルテルの間でこのことが話題にされる。二人はリザの過去を知らな
いので，収容所のテーマについて何となくただ理論的に考えるのみである６）。
　この問題がポスミィシによってどのように提出され，展開されているか，
本文中のいくつかの断片からみてみる。次はヴァルテルの言葉である。
　「…あなたのご意見に必ずしも私は賛成しません，ミスター・ブラッ
ドレー，必ずしもね。いくらか単純化した言い方だが，あなた流の
＜犯罪の黙過＞として規定できるようなテーゼには特に賛成できない。
あなたのお考えでは，この＜犯罪の黙過＞にこそドイツ国民の最大の
罪があるというわけですね。心理的な影響という点では，フィヒテで
さえその理論をうち樹てるときには思いもかけなかったような，あの
    ６）　ちなみに，この＜犯罪の黙過＞と＜贖罪の意識＞という問題は戦後から５０年以
上経ったにもかかわらず，まだ日本を含めて様々な国で，最後まで解決されてい
ない。アウシュヴィッツの虐殺は嘘であったというような言説は世論の口からま
だ消えていない。
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きわめて大きな…＜偉業＞に劣らないほどだ。しかしこの理論をひき
だす前提はほぼ認めるとしても，私はあなたのご意見に必ずしも賛成
できない。
　数千万の人命を犠牲にしたあの第二次世界大戦に人類を投げこんだ
のはいったい誰か，それをすっかり忘れてしまって，ただドイツが受
けた屈辱ばかり云々し，さらに悪いことに本気にその屈辱を信じてい
る。そういう連中にあなたがドイツでお会いになった，そのことは私
も信じます。それが新しい妄想じみた思想を培養するのに恰好な地盤
であり，おっしゃるように神秘主義に毒されたドイツ精神がそうした
方向に傾きやすいということも認めます。
　ダハウのそばに五十年も住んでいて，ダハウで何が行なわれていた
か全然知らなかったとあなたに語った人の話は確か本当だと思おう。
ドイツ人の多くはこんな場合―＜知らなかった＞と答えるでしょう。
屍体焼却炉の煙が立ち昇っているときでも，処刑された人々の遺品を
＜配給＞として受け取っていたときでも，そう，彼らは知らなかった
のです―それをどうして今になって知らなきゃならないのです？ ＜歴
史の歩み＞のおかげで，あの暗い出来事がやっとはるかに見通せるよ
うになり，ただぼんやりと無関心に眺められるようになったこの今に
なって！
　歴史に対して感情的な態度を誰からも要求してはいけない。いいで
すか，もはや歴史　なのです！いや，歴史でさえもない。歴史的なお
とぎ話だ（略）あそこで行なわれたこと，それがもつ現実性をどうし
ても認めたがらないでいるという説明には私も賛成だ。いやそれどこ
ろか，彼らが＜知らない＞ということの中に，そうとははっきりいい
きれないものを私は感じてさえいる。いわゆる哲学の＜内属的なもの＞
に動かされて，あそこで行なわれたことを正当化しようという無意識
な志向がありはせぬかと。―これはドイツ心理学の連中が好む用語で
すが―なにしろ現実がどのようなものであれ，あらゆる現実的なもの
は理性的であり，必要である（ヘーゲルのいったように）という形而
上学的な確信はドイツ人なら誰でも持っているのですから。
　だから，ドイツ人の心の中には犯罪の黙過と贖罪の意識がみごとに
共存している一種の共生体がある，というあなたのご意見は認めざる
をえない。もっとも私のこういう判断には，あなたと同様，東独の連
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中を考慮に入れてはいませんが。あなたのおっしゃる通り，東独の連
中ときては＜アウシュヴィッツ＞という言葉を聞いたときも驚かな
かったなどと自分たちに＜都合のいいことばかりいう＞のですから。
　あなたはドイツ人の性格を判断なさるのに勿論このことを考慮に入
れてはいないです　ね。あの連中は考えてることと言うことがまるで
違う，などとよくいわれるのもまるっきり根拠のないことではないで
すから。（略）ドイツ人の心に確かに犯罪の黙過と国民精神復活の渇望
とが同居してもいい。
（略）強制収容所にいたことがない人間には，収容所の生活も，囚人の
モラルも，心理も理解できない。この言葉こそ私のテーゼの基礎です。
そう，ドイツにいなかった人間にはドイツはわからない，私もあなた
にこうも申し上げますね。人口八千万，面積五十五万五千平方キロ，
このドイツ全土そのものがいわば強制収容所だったのですから」
　ヴァルテルは，自分を含めて，ドイツ国民の立場を弁解している。この
＜犯罪の黙過＞が国民の間に広がった理由は，彼らが真実を知らなかった
からである。ナチスのプロパガンダによって，ドイツ人は隣国による犠牲
になったと考え，この「受けた屈辱」を「信じて」いたので，ドイツ軍が
したことに賛成した。「なにしろ現実がどのようなものであれ，あらゆる
現実的なものは理性的であり，必要である」というヘーゲルが言った形而
上学的な確信に従うドイツ国民の立場は，ヴァルテルのこの弁解の論拠で
はかなり弱いものであると思われる。つまり，彼はいわゆる＜盲目的な服
従＞というドイツ人の性格を論証として使って，この＜犯罪の黙過＞を正
当化しているが，この立場に人間性はないと考えられる。＜知らない＞と
いう口実は問題の解決ではなく，やはり問題のはじめである。現在も他の
民族に対する我々のこのような無関心は，実は，他の人間を殺すところに
まで至っている。ポスミィシの作品に現れる加害者におけるモラルの問題
は，ナウコフスカの『メダリョヌィ』，特に「シュパンナー教授」という作
品にも出てくる。第七章ではこれについて詳しく論じる。
　ヴァルテルの論証に従うと，彼はかなり厳密な論拠を取っている。自分
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が収容所を経験していないにも関わらず，「このドイツ全土そのものがい
わば強制収容所だったのですから」と言い出している。つまり収容所で囚
人たちが送っていた生活を彼も送っていたはずであった。ブラドレイが彼
を責めることに対して，次のように答える。「強制収容所にいたことがな
い人間には，収容所の生活も，囚人のモラルも，心理も理解できない」と
いう結論が正しくない。しかし彼のそのような言い方は，確かにそこだけ
取り出せば，正しいが，ヴァルテルの論拠として説得力はないと思われる。
彼にとって，収容所のような形をしたドイツは，厳重な規制によって統制
され，自分の国民を収容所の囚人と同じように扱う国家であった。一般人
はナチス・ドイツに服従しないと殺されるだろうし，本物の強制収容所へ
送られるであろう。ヴァルテルは，論争のなかでは，ドイツ人の行動はド
イツ人にしか理解できないし，また外国人が彼らのこの＜犯罪の黙過＞と
いう態度を判断することはできないと強調している。
　さらに，ブラドレイはもう一つの問題を取り上げている。過去は過去で
あるが，現在のドイツ人は自分の＜汚れている過去＞をどう思うのかと，
ヴァルテルに質問を投げかけている。ヴァルテルのような考え方は，確か
に一般教育を受けた，典型的なドイツ人の考え方であった。ヴァルテルの
長く複雑なモノローグから，この問いに対する答えになると思われるいく
つかの文章をここで引用しながら，ポスミィシの考え方を検証する。
　ドイツの一般市民を代表するヴァルテルはアメリカ人の前で自分の国民
を守ろうとする。彼は，「ドイツ帝国の目的のもつ犯罪性を理解できたも
のが何人いたでしょうか？」という疑問に対して，その答えは自明である
とする。ヴァルテルは，一般の国民にはその目的がはっきり分からなかっ
たとするのである。さらに，ドイツ人の一部だけが犯した犯罪を弁解する
ために，次のように述べている。「ドイツの敗北を願った人たちはかなり
いた。」彼は，収容所に送られたドイツの囚人たちをこの＜かなり＞の数
に含めなくとも，なお一般市民の多数が敗北を願っていたとするのである。
そのうえで，それでも彼らを勝手に＜犯罪者＞と呼んでも良いだろうかと
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ヴァルテルは大きな疑問を投げかける。彼によれば，ドイツ国民全員を＜犯
罪者＞と＜犠牲者＞という二つのグループだけに分けることは決して正し
いこととはいえない，とても不正である。「私が問題にしている人たちは，
犠牲者でなかったということだけで犯罪者だ，あの制度の共犯者だとあな
たがきめつけている人たちの中にもいたということです」とヴァルテルは
言い続ける。つまり，「あなた」＝アメリカ人によれば，ナチスの犯罪に
抵抗しなかったドイツ人は「共犯者」ということになる，しかし，それは
誤りである。決して，中立の立場を取ることを欲した一般市民，すなわち
国民の大半を＜犯罪者＞として考えることはできない。ヴァルテルは次の
ように考えている。
あなたはドイツ人を二つの部類に分けたが，私は三つに分けたい。強
制収容所に入れられた人たち，それを支持した人たち，それにその他
の人たちという具合に。そして私はその他の人たちを弁護しますね，
いちばん大きな役割を演じたのはこの人たちですから。この人たちは
ファシズムの運動にも，その制度の御用軍隊にも加わらなかった。国
民の大部分はこうした人たちだが，その受身な態度故に目立たず，
ひっくるめて非難されているのです。
　ヴァルテルはその三つ目のグループの一人として，戦争のはじめから
「敗北を願っ」ていた。さらに，「とても勝てそうもない」ドイツの敗戦を
待っていた。その予感を持っていた彼は，第二次世界大戦の前に親衛隊の
大佐であった伯父の影響で「＜祖国を護って＞と＜祖国のために＞」（„za 
ojczyzne˛” i „o ojczyzne˛”）召集を待たず，志願兵として戦場に赴いた。さら
に自ら SS 親衛隊に入らず，普通の兵士（Wehrmacht）となることを望ん
だ。
その当時，私はまだ強制収容所の鉄条網の向うで何が起こっていたの
か知らなかったし，ニュースでも洩れてはこなかった。釈放されて出
て来たものも幾人かはいただろうが，黙して語るものはいなかった。
今では世界じゅうが知っているアウシュヴィッツのガス室も，＜発
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見＞されたのはずっと後になってからだ。
　彼は自分が「汚れた組織の一員にならなかった」ことをとても自慢して
いる。ブラドレイとの対話の中で彼は親衛隊に入らなかったことを何回も
強調している。そしてポスミィシが，この言葉を彼に繰り返し言わせるこ
とにより，彼の弁解のことばは逆の結果をもたらしていると思われる。ヴァ
ルテルの立場と取り上げる証拠がかなり弱いにも拘わらず，彼は絶え間な
く一般の軍人の立場を守ろうとする。さらに，次のような証拠を取り上げ
ている。彼は同じドイツ軍の者であったにもかかわらず，親衛隊の警察官
の態度について語るときに，自分がまるで違う軍隊に属していたかのよう
に述べる。
私は親衛隊員たちの実際の行動を見たのです―ウクライナの二つの村
落を完全に＜殲滅する＞さまを。そのとき私は自分にいいきかせた，
どんなことをしてもここから脱出しなければならない。たとえ完全に
脱出できなくとも，少なくともこういう汚らわしい行為から，この＜兄
弟＞の部隊から，できるかぎり遠ざからねばならないと。統帥部は同
じだから，親衛隊員がやったことに対しては，全師団が責任を負って
いる。
　彼は戦場で足を撃たれ，長く入院したが，退院したあとは終戦まで西部
戦線で戦っていた。実は戦争中にドイツの勝利のことを考えたことはなかっ
た。しかし，当時この考えを誰にも打ち明けることはできなかった。だか
ら，とても辛かったのである。ブラドレイと話すときにはじめて自分の悩
みを打ち明けた。当時，つまり戦時中に「ドイツではこの告白ができなかっ
たくせに。ヒトラーのために闘うのがいやで脱走したのだ，といえなかっ
たのだ。呪いを恐れていえなかったのだ。」
　ヴァルテルは自分の行動を一緒懸命に正当化しようとするが，ブラドレ
イにはこの証拠がなかなか理解できない。この論争を取り上げているポス
ミィシはアメリカ人ブラドレイのことばを通して，自分がヴァルテルの考
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え方に賛成していないことを示しているようである。ヴァルテルの伯父は
戦時中人殺しをしたが，戦後になって罪を許され，恩給を受けて田舎で静
かな生活をしている。「だからこそ，ぼくは＜犯罪の黙過＞といったんです。
何よりもまず，今のドイツ人の態度―＜犯罪の黙過＞を責めたいのです」，
つまり戦時中に軍人が積極的に戦争に参加したことより，その後，戦後に
なって彼らがなおも＜犯罪の黙過＞を続けたことの方がもっと恐ろしく，
許されないことである，とブラドレイはヴァルテルを責める。戦時中なら，
自分の命を守るために黙っても許される。「あのときなら何も知らなかった
ということもあろう。知りたくなかったということもありえるだろう。知っ
ていて受難者になりたくなかったこともあるだろう。」しかし，すでに恐
れのない現在，平和なときに次のような態度を取ることはもっとも恐ろし
い。「いま何の強制もないのに，あなたの叔父さんのような人に＜こんに
ちは＞というのは，＜ハイル・ヒトラー＞というのと同じじゃないですか。」
ブラドレイは現在のドイツの社会に対しては，「連帯責任をちょっとも感じ
ず」，そして「少なくとも連中の存在を許し」，また「社会的ボイコットと
いう形ででも抗議を全然示そうとせず」というように責め続けている。こ
のような論争は永遠に続きそうな感じである。最後にヴァルテルは，普通
のドイツ人がなぜ，犯罪に対して＜知らない＞と答えるのか，つまり＜犯
罪の黙過＞という態度を取るのか，そして戦争の話をあまりしたがらない
のかということに対して，はっきりとした答えを出さない。戦争について
の全ての事実はまだ話されていないからであるかも知れない。ブラドレイ
の疑問はリザのような存在にしか解くことはできない。しかし，彼女の過
去は，船でマルタに出会うまでは夫を含めて，誰にも知られていなかった。
　ヴァルテルははじめて妻の話を聞いたとき，彼女の言葉を信じようとは
しなかった。リザの姉，ハッセ夫人（Frau Hasse）がアウシュヴィッツで
働き，リザ自身も重要なポストに就いていたという事実をどのように判断
すればよいか，最初彼には判らなかった。妻に対して怒りながらも，彼女
の行動の動機を分析しようとする。それによって自分の行動も弁解しよう
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としているのではないだろうか。「きみは若かった，だからあの＜強大化
計画＞というイデオロギーの餌食になったのだ。あの計画が行きつくとこ
ろがどんなところか予想できたものは実際は少数だった。」ドイツ人は夢
中でヒトラーの演説を信じて，盲目的に彼に従っただけである。「だから私
にはきみを裁くことはできない―そんな権利なぞない，きみよりはるかに
経験豊富な連中でさえあざむかれたのだから。精神の麻痺状態，大量の精
神異常状態だったのだ。」戦争の経験のない，若い女性の行動を正当化しよ
うとするヴァルテルには，彼女の行為を裁く権利はない，と筆者も思って
いる。彼もほとんど同じことをしたからである。収容所の仕事ではなく，
戦線で戦ったという違いだけである。しかし，人殺しに協力していたのは，
事実である。
　しかしながら，筆者はこの夫婦の態度を非難するために，この問題をもっ
と広い側面から考察する。自分の国を守るのではなく，他の民族の自由や
権利を奪い，さらに彼らの命を取ることさえするという，あの＜強大化計
画＞の正当性を示すことによって，自分の態度を弁明するのは全く不十分
である，と筆者は主張する。２０世紀だけを取ってみても，現在まで，多く
の国々でそれぞれの＜強大化計画＞の名のもとに行われた戦争は，罪のな
い他の民族に悲劇をもたらしてきたのである。第二次世界大戦だけでなく，
朝鮮戦争，ベトナム戦争，湾岸戦争，そして今回のアフガン戦争などは，
それぞれの侵入された国民に苦しみをもたらしただけである。そして，人
類史を見ると大抵の場合強い国が弱い国を侵略したと言えるが，その中で
今世紀の戦争は世界の他の国々の沈黙の賛成により，すなわち＜犯罪の黙
過＞によって行われている。
　ポスミィシは，アメリカ人とドイツ人の間の論争，さらにクレチメル夫
婦の間の話し合いを描く時に，かなり分かりにくい，説得力の弱い証拠を
取り上げている。とくにヴァルテルの議論には，自分の立場を守る根拠が
弱いし，また連合国を代表するアメリカ人によって責められた彼の立場も
崩れそうな感じがする。６０年代前半に書かれた『パサジェルカ』で戦争に
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反対していた普通のドイツ人の立場を攻撃し，ドイツ国民全体に戦争の責
任があるとするのは，軽率な推断であると筆者は思う。戦時中，彼が取っ
た道以外に他の選択のなかった若いヴァルテルが責められることは，現時
点から見ると，ポスミィシの作品の欠点であると思われる。しかしながら，
この小説が書かれた時代はまだ冷戦の時であった。さらに，ポーランドと
ドイツの間に政治関係の正常化の条約が結ばれる前の時代でもあった７）。そ
れ故に，まだ作品には反ドイツ的要素，そして社会主義的なプロパガンダ
の要素も見られる。
（３）　元加害者の実在の不安，リザの姿
　アウシュヴィッツの加害者たちの責任，現在における彼らの存在不安，
そしてアウシュヴィッツに関する事実を隠す理由などの疑問が『パサジェ
ルカ』に現れてくる。これらに対する答になるのはリザの姿であると筆者
は思う。この点ではポスミィシの小説はきわめて興味深く展開されている。
終戦から数年が経って，リザは収容所のことを忘れようとしているが，被
害者との偶然の出会いによって彼女の一生の努力が崩れてしまう。
　『パサジェルカ』におけるこの問題，つまり加害者であるリザと被害者で
あるマルタとの間の相互関係について論じながら，リザの姿について述べ
る。さらに彼女の悩みの原因を考察してみる。アウシュヴィッツについて
の他の小説と異なって，『パサジェルカ』の物語は，元加害者であるリザの
立場から描かれている。マルタは，彼女の影に立っているような人物であ
り，アウシュヴィッツにあった苦労については一言も言わない登場人物で
ある。彼女があたかもリザにおける良心の呵責の影であるように読者は感
じる。マルタは何の訴えもせず，ただじっとリザを観察しているだけであ
    ７）　１９７０年１２月にワルシャワでブラント首相（Willy Brandt, １９１３–１９９２）は，１９６６
年に始まった＜東の政策＞（Ostpolitik）の次の段階でドイツとポーランドの間に
両国の正常化の条約を署名したことによって，ドイツの東の国境を認めて，東欧
の隣国との友好関係を強化したのである。
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る。この突然の出会いによってリザは自分の罪を意識しはじめ，自分を責
めはじめる。戦後になってから，まさに加害者と被害者との相互関係が反
対となったように，アウシュヴィッツの加害者が自分の良心の被害者とな
り，一方，被害者は元の加害者を責めて彼らの良心の加害者となっている
のである。
　妻の過去を知らない夫ヴァルテルは，船に乗った後からリザの不思議な
態度を見て，少しずつ彼女の＜収容所の物品倉庫＞（„magazyny obozowe”），
＜労働収容所＞（„obozy pracy”）での仕事についての情報を集めはじめる。
１０年間の結婚生活の間この過去を隠してきた可愛い妻が，戦時中＜婦人部
隊＞（„kobiece formacje”）で，つまり SS 親衛隊員としてアウシュヴィッ
ツで働いていたことが分かり，ヴァルテルは在ブラジルドイツ大使館での
仕事にこれが影響することを心配する。彼は最初，この若くて優しい女性
にそんなに暗い過去があったことを信じない。しかし，リザが徐々に自分
のことを明らかにしていくにつれ，この問題の良い解決方法を探し求める。
　リザは戦時のプロパガンダの犠牲者となって，ヒトラーを信じていた。
彼女は自分の行動を次のように弁護している。
　私は祖国の安全を守るために入っただけです……親衛隊大将ポール
がいっていた―《アウシュヴィッツは泥沼だ，ドイツ強制収容所の恥辱
だ。この泥沼をきれいにできるのは親衛隊の優秀分子だけである》と。
私はいちばん困難なところへ行くのが自分の義務だと思ったのです。
　リザはアウシュヴィッツに着いて最初の頃，熱心に SS看守の義務を果た
そうとしたが，直ぐにその＜泥沼＞の本当の意味が判るようになった。そ
してその＜ヨーロッパの地獄＞（„piekl/o Europy”）である収容所を＜きれ
いにする＞という表現の本当の意味が判ってきた。＜きれいにする＞ある
いはポーランド語訳を使うと， ＜全治させる＞ （uzdrowic´）というのは実
は＜できるだけ速く殺す＞という意味を示していた。しかし，ヒトラーの
プロパガンダに巻き込まれたリザは，二重の意味を意識せずに夢中でこの
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使命を果たそうと考えた。自分がその＜地獄＞，＜泥沼＞に入ってしまい，
収容所の実際の目的が何であるのか疑いはじめた。「強制収容所について
の私の知識，ここへ来るとき確信していた国家社会主義の敵にとって矯正
所の存在が必要だという理論，それらは私がここで現実に見たものとまっ
たく相反してしまった。」愛国主義者としてアウシュヴィッツに到着したリ
ザは，最初のうちとても当惑した。それから彼女は，「アウシュヴィッツは
奇形だ，だからこそ古い模範的な収容所にならって正常な形に改善する必
要がある」と考えるようになり，それまで教わった通りに看守の義務をしっ
かり果たさなければならないとも考えている。「それとも，あの理論を発
展させた次の段階に来ているのか。そうだったら……私は恐怖にふるえた」，
つまりこのような恐ろしい場所はあの＜矯正所の存在が必要だという理論＞
の続きとして創られ，外へ理想的な観念を宣伝しながら，所内でナチス・
ドイツの汚れた政策を実行していた，とリザは考えている。すなわち，「も
しも未来の世代のために清掃しておくのだという名目で数千万の生命を抹
殺するのが歴史的な必然だということを認めるなら，どうして一人の人間
の殺害に反対することができるのだ？」もしその理想的な観念や理論のた
めに，他の民族の無名の囚人たちを殺しても，誰も反対しなかったら，
いったいこの理論は何の意味があるのか，とリザは疑問に思った。また，
この理論によって，一人の人間の生命はまったく価値がないものとなるの
で，その一人のために戦い，反抗しても，それは無駄な行動であると彼女
は悟るようになる。それにもかかわらず，リザはマルタを救うことを望ん
だ。
　リザは新人であり，評判の良い女子親衛隊員として，上司の信頼が厚
かった。彼女は「上司の信頼に応えようという決意にみなぎってい」て，
「野望に燃えたぎっていた。彼女は実績を上げうる腕がある」と高く評価さ
れた。他の看守の行動に倣わず，つまり「自らの手で懲罰を加える―囚人
たちを殴りとばしたり，何かの罰を加えたりした」ということをせずに，
リザは聖書のピラトのように，すなわち道徳的責任を避けて，次のことを
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よく強調していた。「私はそういうことが嫌だった。私はサディストじゃな
いから。私の手は汚れてはいない。一度だって囚人を殴ったことがない。」
リザは他の SS 親衛隊員の行動を基準にして，自分の行動を肯定的に判断
している。彼女にとって，肉体的な罰を加えることは，＜サディスト＞的
な加虐趣味であるが，自分がマルタを含む女囚たちに精神的な拷問をかけ
ることは，非難すべき行動ではない。
　夫ヴァルテルと話すとき，自分は犯罪を犯していないと主張する。「アウ
シュヴィッツが殲滅収容所の汚名を受けたって，私には何の関係もありま
せん。」また次のような自分を守る言葉を繰り返す。「彼らを選ぶのは私
じゃない。彼らの生死は私の手の動きに関係はない。」
　リザは，自分が看守の義務を果たせるかどうかということについて思い
悩み，また収容所の目標を理解できるかどうか疑いながらも，一人の囚人
の命を救おうとした。ポスミィシは，その姿と彼女の悩みを独創的な手法
で描いている。リザは自分がマルタの目で見られ，責められているように
思っている。この描き方は＜二重の鏡＞とも言えるであろう。この二人が
再会した時，何も言わないマルタはリザを観察することのみによって，リ
ザに心の中で昔の苦しみを思い出させ，そのことにより再び苦しませる。
しかし，新しい，今度の苦しみの質は以前と異なり，リザの夫との関係に
まで広がっている。
　ここで『パサジェルカ』のナレーションは注目に値する。現在，つまり
終戦から１０年以上経った時点で，夫婦の会話の中で，アウシュヴィッツに
ついての物語が行われている。その話からリザとマルタとの相互関係が現
れてくるが，ここで強調しなければならないのは，話全体がリザの立場か
らのみ描かれているという点である。すなわち，あまりにも一方的に述べ
られているので，どちらの方が正しかったかという点について判断するこ
とができるのは読者のみである。自分の行動を必死に弁護するリザに対し
て，黙り続けるマルタは十分にその自分の＜沈黙の態度＞を弁護すると思
われる。言葉は必要ではない。
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　リザの話によって彼女の姿，それからこの二人の女性の相互関係を分析
してみる。１９４３年にアウシュヴィッツに着いたばかりの若いリザは，収容
所の外で行われる仕事の担当に任命された。女囚の中から書記の仕事をす
る女囚（szrajberka）という助手を選ぶ権利を得て，ドイツ語ができるマル
タを選択した。ここでリザとマルタの間の＜ゲーム＞が始まる。ほとんど
同年齢の二人の間で，友情のような，特別な関係が結ばれるかもしれない
とリザは考えていたが，誇り高いマルタはそうは思わなかった。アウシュ
ヴィッツについての事実が分かった時，リザはこの＜ヨーロッパの地獄＞
から誰かを救い出さなければならないというような良心の呵責を感じて，
収容所の原則を破ったりして，マルタを助けようと決心した。マルタの収
容所においての生活を楽にするために，リザは「あの娘を私たちの＜プロ
ミネント＞にしたいんです」（chce˛ ja˛ wychowac´ na wie˛z´nia „U”）という希
望を持ちはじめた。つまり「＜プロミネント＞というのは，特権を与えら
れた囚人のことなんです。そういう囚人にはいい仕事が与えられる。収容
所内を自由に行き来でき，集団的処罰も免除され，囚人ナンバーで呼ばれ
なくてもすむんです。」しかしその代償として，このような＜特権を与え
られた＞囚人には，次のようなことが要求されている。「よく働き，収容
所当局に忠節を尽くすことです。」特権の代わりに自分と他の囚人たちを
裏切らなければならないのである。
　リザは，忠誠を尽くすことを断ったマルタの態度の原因が全く理解でき
なかった。「私はあの女には親切だった，いいえ，私はあの女の収容所の神
でさえあった）にもかかわらず，マルタの方からは反発だけがあった。「あ
んなところでも彼女は幸せだったんです！　ほかに誰があんな幸運に恵ま
れて？　あの女は幸せだったんです，私のおかげで！　あんなところにい
ながら，あの女は愛がもてたんですから。それも私のおかげで，私の，私
の……」マルタを幸せにするためにリザは，収容所の規則を犯して，彼女
の恋人と逢わせることにした。アウシュヴィッツの男子収容所にいた彼女
の婚約者タデウシ（Tadeusz）を，自分のコマンド，つまり物品倉庫
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（Effektenkammer）で書記の仕事をする囚人（szrajber）として雇った。そ
れによって，リザはこの二人に顔を合わせるチャンスを与えたのである。
久しぶりに再会した二人の婚約者はリザに感謝したが，彼女によって計画
された次の出会いに対し，タデウシは反対した。「いまや彼の眼にはあり
ありと憎悪の色が燃えていた，そして軽蔑の色も。」彼はリザの態度にお
ける本当の＜好意＞が徹底的に分かるようになった。すなわち，この二人
に＜デート＞のチャンスを与える代わりに，彼らから何か要求するのでは
ないかとタデウシは心配した。さらに，愛する者の命は最も大切なもので
あるので，タデウシは「愛は生活と結びついている」と言い，危険な再会
を断った。
　リザの本当の＜好意＞，あるいは言い換えれば＜助ける好意＞に注目し
てみる。全く選択することができないマルタにとって，リザは，自分が神
のような存在であり，＜収容所の摂理８）＞であると言い続けながら，むし
ろ収容所での自分の仕事，さらには自分が収容所にいることさえも合理化
しようとしている。彼女は他の女囚に尊敬されて，感謝されたと思ってい
た。特に，マルタからの尊敬と感謝の念がリザにとって重要であった。「そ
う，言葉だけでなく心が通うことは，特に私が恐怖と絶望のどん底にあっ
た最初のころは私にとって実に重要なことだったのだ。それにうち克つの
に，あの女は私を助け，私を支えてくれた。」＜あの女＞を助けるという
リザの思い込みは，実はただ＜あの女は私を助け＞てくれるという考えで
あった。マルタを保護し，彼女を守ることによって，リザは自分の態度を
弁解しているだけである。
　加害者と被害者の間で友情のような関係を上手に結ぶことができるとリ
ザは期待していた。「他の囚人たちとの連帯感があの女を私から引き離し
ているのだ，私の目的の達成をさまたげているのだ。あの女の中にあるこ
の感情に打ち克たなければ私のほうが負けてしまう。」マルタを救うための，
    ８）　佐藤清郎訳によって opatrznos´c´ ということばは＜神＞であるが，筆者の意見
では＜摂理＞ということばの方が良い。
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彼女に与えられた精神的拷問が絶対に必要であることをリザは確信してい
た。「私はあの女と闘い，同時にあの女を護った。」リザによって救われる
ために選ばれたので，マルタが感謝の気持ちを持つことは当たり前のこと
であると考えた。リザ看守は「あの女の感謝を得るため」，また「あの女
を自分にひきつけてお」くために，そして「ただわずかにドイツに生きた
体の中に溶けこめるものだけが生き残れるのだ。何とかしてそうすること
をあの女に教えてやらねば」と考えていた。「でも……それは悪いことだろ
うか？　それが，あの女を助けようとしたのだったとしても……」，と自分
に抗弁している。
　しかし，リザの＜愛弟子＞（ulubienica）となったマルタがリザ看守に対
するはっきりした協力を拒否したので，リザは彼女を別の方法で利用する
ことにした。マルタに婚約者との逢い引きを約束したと同時に，彼女を次
のように心理的に恐喝していた。「マルタから協力するという沈黙の承諾
をえた。」二人の女性の間で＜心理的ゲーム＞が続く。「私が示す感謝も，
私によって与えられた若干の特権も，あの女にとっては何の意味もなかっ
た」とリザは思い込んでいたが，これは実はマルタにとっては大変なこと
であった。彼女は看守の＜愛弟子＞であったので，他の囚人たちに無視さ
れたりし，この厳しい収容所の社会から仲間外れにされていた。
マルタは暗い顔をして歩いていた　―　女囚たちのグループにあの女
が近づくと，彼女たちは必ず黙ってしまう。自分を避けている，あの
女ははっきりとそれを感じていた。女囚たちの眼には，あの女は＜私
の＞まわしもののようにみえたのだ。じゃ私自身は……私自身はあの
女を獲得する闘いに勝った。じっさいにあの女は＜私のもの＞になっ
たと信じこもうとしていた。
　リザの＜所有物＞になるように思われたマルタは，絶え間なく看守との
ゲームを続けただけである。これは絶対に負けない，絶対に看守の＜所有
のもの＞，あるいは奴隷にならないという態度であった。次第にリザはこ
のことを意識するようになった。「あの女は私をあざむいたのだ。われわ
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れをあざむいた。ワルター，あの女はわれわれよりもはるかに狡かったの
です。規律正しく，何でも忠実に実行して私を信用させ」，とリザは心の
中で自分を裁判にかけ，自分がヴァルテルの前にいることを想像しつつ語っ
た。「それとも私の戯れに気づき，私が知りたがっていることを見抜き」，
とリザは思い込み，マルタを恐れたので，これを見せないために彼女を精
神的に苦痛を与えた。収容所の中でこの二人の間に不思議な駆け引きが行
われている。肉体的な加害者は，精神的により強い被害者に負け，被害者
となる。それとは逆に，囚人の立場から見ると，絶対に被害者であるはず
のマルタが，加害者である看守の眼から見ると＜精神的な加害者＞となっ
ている。リザは心の中で，自分が悪いと判断しながら，その気持ちを絶対
に外に見せない。この＜強さ＞は彼女の弱点となっている。追跡されてい
るように感じ，個人の秘密が全部ばれてしまった。「あの女が他の誰よりも，
（略）よく私のことを知っているなんて，不思議なことだ。どうしてそん
なことに？　あるいは私があの女を監視していたように，あの女が私を見
守っていたためだろうか？　しかし，なぜだ？」
　ここでリザは自分に重要な質問をする。「あの女は何の目的で私をつけ
ているのだろう？」彼女の答，あるいは言い換えればポスミィシの論証を
考察してみる。＜人間的なもの＞という表現はこの論法によく使われてい
る。しかし，この全く＜人間的なもの＞でないアウシュヴィッツで＜人間
的＞ということばはふさわしいだろうか。それでは，＜人間的なもの＞と
いうのは，何であろう？　リザは頭の中だけでヴァルテルと話をしている。
　「当時，私は―あの女は私の中の何か人間的なものを暴露し，利用で
きるものなら利用したいと思っているのだと考えていた。あの女は別
の立場から，私があの女を獲得しようとしたように私を獲得しようと
闘っている，私と同様に，私の中に人間的なものを探している。（略）」
　「きみがあの女の中にある人間的なものを圧しつぶしたように（略）」
　「あなたは＜人間的＞という言葉に＜人間に固有な＞という意味をも
たせておっしゃっている，それに敢えて反対はしませんが，私が子供
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のときから教わった道徳の本では，この言葉は無力と不完全の同意語
だったわ。人間的なんて窮屈な境界を越えることを私たちは教わって
きました。（略）
　私はあの女に人間的に対してきたので，あの女の中にある人間的な
ものを圧しつぶすことなんて出来なかった。囚人である女は単なる＜番
号＞にすぎず，（略）少なくとも私はあの女に人間として対してきた。
私は人間的だった。だから，だからこそ，私はあのとき，マルタの人
間的なくわだてにだまされたのだ。（略）あの女は私の弱点をあばき，
良心の呵責を受けることなしに，その弱点を利用するために私の中の
人間的なものを探した。それも，私があの女の善意を―忠実といって
もいい」
　リザは自分の言動の中では，現在の意味におけるヒューマニズム的，つ
まり＜人間的なもの＞を探している。言い換えれば，これは＜人間に固有
な＞ものである。すなわち，考えることのできない動物的なものではなく，
人間だけに固有のものを指しているのである。＜人間的なもの＞の現在の
意味は，戦前のナチス主義的な教育の時期とは，全く正反対の意味を持っ
ている。すなわち，当時の意味で＜人間的＞というのは，s´lamazarny，つま
り＜愚図な＞，＜のろのろした＞，＜不活発な＞，そして＜決断力のな
い＞９），さらに mazgajowaty，つまり＜泣き虫＞，＜のろま＞，＜涙もろ
い＞などの状態を意味していた。そのような人間になってはいけないと教
えられたリザは，＜人間なんて窮屈な境界を越えること＞に努力していた。
当時の教育によって，ドイツ人は特別な民族であり，＜超人＞であるとさ
れたので，先に述べた意味で，自分における＜人間的な＞弱点を越えなけ
ればならなかった。しかし，リザがマルタに現在的な意味で＜人間性＞，
つまり自分の＜弱さ＞を見せたのは，彼女の失敗であったと，リザは思い
    ９）　佐藤清郎訳によって s´lamazarnos´c´ ということばは＜無力＞であるが，筆者に
よると，＜愚図のこと＞＜のろのろした状態＞などがポスミィシの小説によりふ
さわしいことばである。さらに，mazgajstwo ということばは＜不完全＞という
ことばより，＜泣き虫の状態＞などの方がより適切である。
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込んでいた。彼女の思い込みの分析を続けると，心の優しさ，不活発な行
動，そして囚人たちの犯罪に対する親切な決断などのようなリザの性格が
実は，彼女の欠点として暴かれたのである。それを暴いたマルタは，今度
はこれらを自分のために利用したのである。リザは自分の行動の犠牲者と
なっている。
　リザ看守にとってマルタのうちで最も怖いものはその視線であった。裁
く眼であり，リザの心を徹底的に見つめる眼であった。恐ろしい眼，狂暴
な眼。女囚が言葉を使わなくとも，リザはその眼で彼女の感情を理解する
ことができた。病気になったマルタは入院させられたが，これは同時に生
命に危険をもたらすことであり，死刑の宣告と同じ意味をもつものであっ
たので，リザは彼女を病院からバラックに移した。その時，婚約者の運命
を心配して。「その眼には深い絶望が浮かんでいた」，また彼女の眼に狂暴
の色，哀願の色が現れた。
　しかし，マルタがバラックに移された本当の理由は別にあった。国際視
察委員会に囚人たちの生活条件を見せるために，看守が信頼できる女囚を
見せなければならなかった。マルタはその一人であった。それが分かった
マルタは眼だけで語っていた。「一言もいわなかったが，確かに彼女は語っ
たのだ！（略）彼女の眼にはあれほど冷笑とかくしおおせぬ皮肉がこもっ
ていたのだ。
　どのようにしてこの誇り高いポーランドの女囚にうち勝てばよいのか。
「次の手段は恐喝であり，その次に残されていたのは恐怖（テロル）だけだ，
もはや自分にとってまったく不必要になったマルタを他の収容所に移そう
という決心は，一種の恐怖の手段というほかはない。」アウシュヴィッツの
任期を終えたら，他の収容所でより高い地位につくことが決められたリザ
は，その唯一の手段である恐怖として，マルタを婚約者から離し，精神的
に彼女を虐め続けようとした。しかし，その後すぐマルタは，アウシュ
ヴィッツの地下組織の一員であるタデウシの婚約者として，石炭庫（ブン
カー，bunkier）に入れられた。「あの女の運命は決まり，私は何もできな
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かったのだ。あの女はドイツの敵ではなかったのか？」マルタに対する自
分の恐怖を乗り越えながら，その行動を口実にしてブンカー（独房）から
もはやマルタを助け出そうと思わなくなったリザは，しかしその数日後に
再びマルタの命を救ってしまった。「恐るべき死からあの女を救ってやった
のはこの私なのよ」。病人や病弱者をガス室へ送るための選別は，＜ローマ
帝国のオリンピック＞と同じように女囚に競争をさせ，＜勝った者は生き
残り，負けた者はガス室に送る＞というルールで行われる。リザは選別の
担当となった。突然，ブンカーにいたはずのマルタを女囚の間で見つけた。
「あの女は私を見ていた。そう，初めから私は誰かの視線を感じていた。
私には全女囚が私を見つめているように思えたのだが，じつはあの女の視
線だったのだ。その視線の中に，私は嫌悪，憎しみ，軽蔑……そして勝利
をみた。」地下運動の努力で独房から出されたマルタは，ふたたびリザの
前に，良心の呵責として現れた。ドイツの敵を軽蔑したはずのリザ看守は，
自分がその敵に軽蔑された。リザにはマルタの行動が分からなくなった。
なぜそんなに軽蔑されるのか？「感謝しないことに対しても。私を，この
私を憎んでいることに対しても……あの女はさあ，お好きなように，とで
もいわぬばかりにふてぶてしく，蔑むように，挑むように私を見つめてい
た。」この「祖国の敵，呪わしい敵」であるマルタは救われたが，「私はあ
の女をまた救いました。いわばその点を最終的に確認し，徹底的な自分の
敗北を感じるためでした。」この＜自分の敗北＞というのは，何であろうか。
それは「それなのに，あの女は私に感謝さえせず」であった。リザ看守が
マルタに求めたのは＜感謝の気持ち＞だけであった。だが，たしかにその
気持ちは普通の人間的な同情の気持ちでなく，上下関係あるいは強くいえ
ば奴隷を扱う関係に近い気持ちであった。リザには，自由と基本的な人権
を奪われた女囚は，「それはもはや人間ではなかった。揺すっても動かない
死んだ人形だった」のように見えた。人間的な感情もなく，バラックや収
容所中を走り回っていたドブネズミをも恐れないマルタは，死んだ人間の
ようにもはや何も感じていなかった。「もはやねずみを恐れていない。ね
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ずみに注意を向けていないのだ。まるで病院の庭の屍体のように，ねずみ
にまるっきり平気だった。」リザの言葉を借れば，マルタの「内部がすべて
死んでくること」（proces degeneracji），つまり精神的な堕落がはっきり見
えたのは，リザが彼女に二回裏切られた時であった。二人の男囚が落とし
た秘「密書簡（gryps）をポーランド語からドイツ語に訳したときマルタ
は，これを，リザ看守が参加した選別についての情報ではなく，哀しい詩
として紹介した。そして，三歳くらいまでの子供たちを連れた母親たちの，
大きな輸送車がアウシュヴィッツに到着したとき，マルタはユダヤ人の赤
ん坊を乳母車で隠して命を救ったこともある。リザ看守に対する誠実，忠
実の気持ち，そして彼女ら二人の求める＜奴隷関係＞を破り，裏切り，憎
んでいた。「あの女が私を憎んでいること，あの女の姿が私にとって堪えが
たいように，私の姿もあの女にとって堪えがたいということも私は知って
いた。しかし私は逃げなかった。私があの女を恐れてい」た。結局，マル
タは完全に勝ってしまった。書記の仕事を断り，他の収容所に移ることも
なく，おそらく終戦までアウシュヴィッツに残された。この二人の最後の
会話は次のようであった。「『看守殿，失うべき何物もないものは自由です。
生きることにばかり執着すると，人は奴隷になります……』」とマルタは
自分の行動を説明している。生命以外にもっと大切なものはなく，その命
を守るために人間は何でもできる。しかし，逆にその命を奪われそうな時
になったら，人間はそれ以上は恐がらなくなる。すなわち，再び何でも出
来るようになる。リザはこのことを悟った。「あの女は自由だったのだし，
事実，自由である！　鉄条網や犬や親衛隊員たちに囲まれていても自由な
のだ！」自由だと考えていた自分は自由ではなく，この女囚に克服された
のである。
　戦後になってマルタはまるで別人となった。英国の国籍を持ち，スコッ
トランドの訛りで話しているマルタは，「ある平和擁護英国委員会の活動家」
（dzial/aczka jakiegos´ brytyjskiego Komitetu Obron´ców Pokoju）であった。
ポスミィシは『パサジェルカ』を次のシーンで終える。
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　彼女はマルタの立っている欄干のほうに歩いて行った。五歩ほど手
前で立ち止まり，執拗に，挑むように鋭く見つめつづけた。その視線
を避けることはできなかった。マルタは彼女のほうを向いた。初めて，
その眼はリーザのほうに向けられてはいたが，どこかリーザの頭上を
見ていた。やがて，急に二つの視線は激しくぶつかり合った。
　しばらくの間，二人の女はお互いに黙々と見つめ合っていた。ワル
ターは遠くからマルタの顔を―冷やかな軽蔑をたたえた顔を見た。そ
して，マルタがやがて自分の行く手に立つリーザをまるで不潔なもの
を避けるように，穢らわしそうに避けて，振り向きもせずに先へ歩ん
で行くのを見た。
　十数年ぶりの再会は，＜黙々と＞終わってしまったが，戦時中と同様に，
言葉を交わす代わりに視線だけが交わされた。この＜冷やかな軽蔑をたた
えた顔＞だけが相変わらず，十分にマルタの気持ちを伝えていた。しかし
その再会は，全く別の意味で，リザに利益を与えた。収容所の中でも，そ
して戦後１５年間も，リザは恐怖の中で生きていた。しかし，戦後の恐怖は
以前のものとは異なり，彼女の過去が暴れるという恐怖である。ヴァルテ
ルと結婚してからずっと，彼が妻のアウシュヴィッツでの犯罪を知ること
を心配してきた。やっと新しい生活がこの二人の前に広がったときに，無
口なマルタが現れた。言葉で訴えないマルタ，船にいる彼女の存在だけが
リザの幸せそうな未来を壊してしまった。今までは夫は妻の過去に全く関
心を持っていなかった。戦時中は普通の若い女性として戦争を過ごしてい
たと思っていたが，事実を聞いて自分の出世が壊れそうになりつつあるの
を知り，リザと別れることを決心した。さらに，リザは結婚相手の今まで
の意識が分かるようになった。夫と別れようとする場面で次のように述べ
ている。「あなたはあの女のいった『生きることに執着すると，人間は奴隷
になる』んだということを私にわからせようとなさった。あの女のいう通
りだったわ。十年間１０），私は恐怖の奴隷でした。自分の愛を失うことを恐
   １０）　佐藤清郎訳には＜十四年間＞とあるが，これは間違いである。
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れていたのです。でもいまは，私は自由です。」彼女の暗い過去が明らか
になったので，それ以上は恐れるものはなくなった。さらに，夫の真の顔
が分かるようになった。妻の愛より自分の出世の方が大事であった。
　ここではポスミィシは非常に興味深い，異論の多い問題に触れている。
今まで隠されていた戦争の犯罪が明らかになると，相手つまり配偶者，友
人，親族はその事実をどのように受け入れればよいかという問題である。
暗い過去が終わったので，これを忘れようとして未来に向けて赦せばよい
のか，あるいはその過去は現在と未来につながるものであり，それを忘れ
てはいけない，それを赦してはいけないのか。ヴァルテルはリザを赦せな
い。なぜかというと，妻がただ元 SS 親衛隊であったからではなく，戦時
中彼女がその仕事をした結果，戦後になって自分の外交官としての鮮やか
な出世に悪い影響を及ぼすからである。
　ポスミィシの小説はあいまいなところで終わっている。この後もまだク
レチメル夫妻は一緒に暮らすのかどうか，ブラジルに着いてからリザは元
SS 親衛隊員であった姉のところに住むことになるのか，夫と一緒に住むの
か，それは読者には分からない。
（４）　アウシュヴィッツという極限的状況における生活の条件
　ボロフスキ，シュマグレフスカと異なり，ポスミィシは，収容所におけ
る生活の状況の描写よりも登場人物の動き，心理により関心があるので，
アウシュヴィッツの極限的な状態を描くところは少ない。さらに，幾つか
の恐ろしい場面が加害者である看守の眼で描かれている。他の小説家と違っ
て，アウシュヴィッツの悲惨さについては囚人の方からは全く述べられて
いない。病院（病棟），長時間の点呼，死のバラックと死の壁などは，リザ
の眼，つまり驚いている眼，自分が見ている場面を疑っている眼で描写さ
れている。その恐ろしさに直接に参加しない眼，まるで外界の観察者の眼
だけで描写されている。
　病気のマルタを訪れたリザははじめて収容所における生と死の間にある
広島修大論集　第 ４８ 巻　第１号（人文）
―　　―１５６
僅かな相違を発見した。まだ病棟にいる重病人と病棟の外にいる死者の違
い，あるいは人間が生き物の質を失って＜物＞として他の生き物（ドブネ
ズミ）のえさになる様子を見た。
初め……本当に初めて病院の構内に入ったんです。病棟という病棟に
積み上げられた屍体の山。まっ裸の女の屍体。突き出した鎖骨と恥骨。
どの病棟，どの病棟も（略）ふと，そのとき……私の耳に聞こえてく
るものがある。ひな鳥の鳴き声に似た音が。嬉しそうに貪り食ってい
るような……あの音が。見るとねずみが……うさぎほど大きな！……
毛のつやつやした……ねずみが囓っているの！　おびただしいねずみ
が死体のあいだを飛びまわっている。
　一般の SS 親衛隊員が女囚たちの死体を齧っている＜毛のつやつやした＞
ドブネズミに変身するように読者に感じさせる。彼ら（親衛隊とネズミ）
にとって他人の死（死体）は＜餌＞，つまり＜大喜び＞をもたらすものと
なっている。さらに，収容所の現実の中で，とても現実的なネズミは死と
死をもたらす状況も象徴している。これがどこかに現れると，直ちに死が
訪れるであろう。あるいはまた別の場面ではドブネズミは，収容所の中で
豊かな生活を送る唯一の選ばれた生き物を象徴している。満腹したネズミ
は空腹の女囚の間で遊んでいる。「おそらく世界中で，あのアウシュヴィッ
ツのねずみほど大きいものはないだろう。ペーチカのそばの狭い場所に二
十匹ほどいる。」
　一般の知識では赤十字は生命を救う組織である。しかし，すでにボロフ
スキが語ったように，その赤十字の役割が正反対の意味を持つこともある
とポスミィシは書いている。命を救うことではなく，その命を奪うという
意味である。リザはアウシュヴィッツに着いたばかりの時，「女看守長」
（Oberaufseherin）に案内されて，様々な設備の機能を説明された。「その建
物のほうへ次々と赤十字マークのついた運搬車が向かって行った。『病人を
運んでいるんですか？』『いいえ，薬品を運んでいるんです。どんな病気
にも効く薬をね。（略）いっておく義務がある。あの車は＜チクロンＢ＞ガ
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スを運んでいるんです』」とリザは言われた。＜どんな病気にも効く薬＞
とは，健康な人にも効く薬であり，単純に言えば，人を殺す薬なのである。
＜赤十字マークのついた運搬車＞，＜薬＞などの人の健康を回復と関係す
る意味を持つ言葉を，逆の意味を示している＜《チクロンＢ》ガス＞とい
う言葉と共に並べることは，明らかな矛盾であり，読者にきわめて強い衝
撃を及ぼしている。さらに，当時赤十字の持つ役割は何であったのか，と
いう大きな疑問を引き起こしている。
　上で指摘したように『パサジェルカ』では収容所の恐ろしさについての
場面はかなり少ない。しかし，そのような場面がある場合には，描写の言
葉が節約されているにもかかわらず，非常に衝撃的である。病院を訪問す
るリザは患者たちを観察している。完全に人間の尊厳を奪われた女囚たち
の行動は次のように描かれている。「中に入ってみると，またも幽鬼の群れ。
今度は生きている幽鬼の群れ。ペーチカにもたれて坐っており，私を見る
とみなみなかくれようとする。鼻をつくすさまじい悪臭……」もはや人間
ではなく，恐がっている野生動物のように見える。しかし，同時に，まだ
羞恥心を持つという人間性を示している。自分が腐っているので，女性で
あるリザに見られることを嫌がり，逃げようとする。
　もう一つの問題に注目してみる。アウシュヴィッツに送られた子供たち
の問題である。この主題は第七章でナウコフスカの作品について論じる時
にも触れるが，ここでポスミィシの意見を考察してみる。女性作家である
ポスミィシはリザという女主人公を通して，母親たちの悲劇を語っている。
小説の設定では，リザは戦前に起こったある事故のために子供を生めなく
なった。それ故に，彼女はアウシュヴィッツにおける子供たちの悲劇をよ
り敏感に感じている。夫ヴァルテルと話したときに，自分の経験を次のよ
うに打ち明けている。
アウシュヴィッツの恐怖のうちで一番驚くべきものは子供たちの殺害
だった。ほかのことはすべてこれとは比較にならない。アウシュ
ヴィッツで子供たちに加えられる暴行でさえも。私は見た，乳呑児の
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手にナンバーを彫り込む光景を。（略）母親たちの手から赤ん坊を奪い
去るのも見た。（略）しがみつくようにしっかりと子供を抱いている母
親から，力ずくでもぎ取るように子供たちを奪って行く，それも，い
つも簡単にいくとはかぎらない。女たちは気の狂った動物のように振
舞い，その叫びはその後幾日も幾日も収容所じゅうに響いていた。
　リザは，母親から引き受けられた子供たちが＜子供たちの家＞に送られ
ると確信しているが，ほとんどの場合はその子供たちもガス室で殺された。
しかしこの事実を彼女は受け入れたくなかった。子供を持つことを望んで
いたリザは，長時間輸送列車の中に閉じこめられた子供たち，「大きい子，
小さい子，歩きはじめたばかりの子，裕福に見える子，やつれた子もいた
が，みな生き生きして，やっと外に出たので幸せそうになって，浮かれて，
周囲を好奇心に満ちた目で見回していた子」１１）を見て，子供を生めない女と
して，非常に苦しんだ。しかし，殺されるために運ばれてきた子供たちの
運命を考えるより，子供たちの姿を見ることによって，悩み苦しむことに
なった彼女の心の方が，よりかわいそうであった，とポスミィシの作品を
解釈できる。
　『パサジェルカ』には輸送列車の到着，乗客の選別，囚人を焼却炉へ送る
場面が少ない。また，一般市民より，母親と子の現れる場面の方が多い。
ボロフスキの「去って行った人々」に，同様のモチーフがすでに現れてい
たことが想起される。ポスミィシが描いた次のような短い場面を見てみよ
う。
新しい貨車が着いたのだ。人びとは静かに歩き，もの珍しそうにあた
りを見まわしている。中には，あの歌のメロディーを口笛で吹いてい
るものもいる。（略）とてつもなく大きな輸送車……三歳くらいまでの
子供をつれて母親たちばかりのように見える。乳母車……乳母車……
それらが，どす黒い煙を吐く屍体焼却炉の方に向かって行く。後から
後からと……私たちの倉庫にも乳母車が運ばれてきた……空っぽに
   １１）　佐藤清郎訳はないので，これは筆者の訳である。
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なって。
　新しい人生が＜あそこ＞（アウシュヴィッツ収容所）で始まるとだまさ
れた人々は，列車から降りて，好奇の眼で周りを見ながら，何も知らずに
＜屍体焼却炉の方に向かって行く＞。何も聞かず，無意識のうちに死に向
かっていく。ボロフスキのことばを借りると，彼らは＜去って行く＞。母
親たちは小さい子を連れて，その＜新しい人生＞に向かっていく。それか
らは，リザのコマンドに仕事が増えるだけである。冷静な目で考察される
場面は，死に向かっていく人々の苦しみを全く表現しない。ここでの描写
はボロフスキの描き方にとても似ていると思われる。実際には，ボロフス
キとポスミィシの主人公たちは極端に違う立場に立っているが，その二人
の主人公は＜去って行く＞人たちの死を無関係な人の目，また外の人の目
で見ている。このような語り口では，作家（主人公）の叫び声，嘆き声は，
より衝撃的であると思われる。
お　わ　り　に
　６０年代に書かれた『パサジェルカ』には，社会主義的なプロパガンダの
要素が見られ，アウシュヴィッツにおける罪の問題があまりにも簡単に描
写されていて，あらゆる戦争責任がナチス・ドイツの方にあるかのように
書かれているという評論家の意見が最近はある１２）。しかし，筆者は彼らの
評価にあまり賛成しない。１０年，２０年経っても，強制収容所の囚人たちの
心の傷はそんなに簡単に癒せないし，収容所のテーマを取り上げるたびに，
全く中立の立場を取り，敵国に対して全く怒りを持たないという角度から
作家たちが書くことはあり得ないであろう。普通は人間にとって，自分に
与えられた恐ろしい敵の行為を許すことは，大変難しいことなのである。
さらに，キリスト教信者であるポーランド人にとっても，相手の犯罪を許
   １２）　Piotr Kuncewicz 『ポーランドの現代作家の事典，第二巻』（Leksykon polskich 
pisarzy wspól/czesnych, T.２）GRAF-PUNKT, Warszawa, １９９５による。
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さなければならないという聖書の教えがあるとはいえ，いくらこれを忘れ
ようと努力しても，許そうとしても，やはりほとんど不可能であると思う１３）。
　ポスミィシは収容所における生活の条件を細かく描写することより，作
品で登場している人物の性格の分析に重点をおく。戦争直後に書いたので
ない作家にとっては，確かに正確にすべての詳細を復元することは無理で
あったと思われる。それ故に，ポスミィシは時の流れと共に，つまり戦後
から十数年が過ぎたあとに，収容所における自分の立場を細かく分析して
みた。本論の冒頭で述べたシュマグレフスカとコッサクは自分の作品をほ
とんど終戦と同時に書いた。なるべく早くアウシュヴィッツに関する情報
を伝えたかったからであろう。さらに，強制収容所というテーマばかりを
選んで，自分の経験に基づいて長編小説を書くのは，確かに想像力を超え
るほどの大変なことである。（『アドリア海の夏休み』はそれである。）さ
らに，戦争直後アウシュヴィッツについて書くことができなかったポス
ミィシは，十数年後，落ち着いたとき，再びアウシュヴィッツのことを思
い出して書くことにした。なぜであろうか。彼女は自分に課せられた使命
のように，毎年アウシュヴィッツの元囚人たちと出会う。その結果，彼ら
の代表となりいくつかの小説と物語を書くことに決めたと思われる。体の
傷がほとんど癒えても，心の内の最も恐ろしい傷が癒えることは決してな
いままにその作品を書いたのである。
　彼女の三つの作品のうち，収容所について加害者の立場から語るという
独創性のために，確かに『パサジェルカ』は最も優れた作品である。しか
し，当時の事実をきわめて写実的に描いているという点においては「ザン
ゲリン」の方が歴史的価値を持つ。また，アウシュヴィッツにおける自分
の立場，そして他の囚人に対する行動などを現在の立場から分析する『ア
ドリア海の夏休み』の方が，＜過去の清算＞の小説の一つとして価値があ
る。
   １３）　許せるかどうかという問題は「収容所文学」でも，日本の「原爆文学」でも頻
繁に出てくるのである。
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Summary
Literary Testimony of a Polish Female Writer, Zofia Posmysz,
the Survivor of the Concentration Camp in Auschwitz
Urszula Styczek
As a continuation of the discussion on how the Concentration Camp in 
Auschwitz was described by Polish writers, in this paper I will focus on 
another female writer who survived it, but began to write 17 years after the 
end of the Second World War. Compared to the previous writers’ literary 
works I wrote about, her novel, “Passenger” (“Pasazerka”) is closest to 
fiction, but still based on the tragedy of Auschwitz. I will shortly present her 
life and literary activity, as well as her two other famous works on 
Auschwitz, a short story entitled “Singer” (“Sangerin”) and “A Holiday on 
the Adriatic Sea” (“Wakacje nad Adriatykiem”). Then, I will discuss some 
main issues in the novel “Passenger” such as the relationship between two 
women, a German, Liza Kretschmer and a Pole, Marta. These two women 
are unexpectedly meeting again, ten years after the war, on a passenger 
ship. The previous concentration camp warder and the assailant in those 
days, Liza accidentally meets her victim, Marta, the previous prisoner. 
Their relationship somehow reverses; now Liza feels that she is the victim, 
or she stands in a weaker position than Marta, because Liza has to hide 
herself and runs away from Europe. The novel is narrated in two periods of 
time, one in the present time, ten years after the war, the second in the 
past, during the Auschwitz imprisonment. What is interesting in this novel 
is the fact that the Auschwitz period is seen and narrated by Liza, the 
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assailant, though Posmysz knew the life in Auschwitz only from the victim’s 
position. One more issue addressed in this novel is “the tacit agreement of 
the Auschwitz tragedy” and “expiation of this crime” widely discussed by 
the writer. Finally, after Posmysz, I will present some aspects of every day 
life in Auschwitz.
